2か月前、6/10の報道では、今年も「憲法9条を保持する日本国民」がノーベル平和賞の候補として受理されたことが伝えられていた。発表の予定は10/9であり、あと2か月後である。今が最終選考の佳境だろう。四番手だという下馬評も出ている。昨年、受賞を逃したとき、保守系の新聞から、一国一地域の人々全体が受賞対象者になる想定はそもそもあり得ず、制度的に不可能だという悪意の説明が流布されていた。その資格条件面での対策が講じられたのか、今年は具体的な受賞対象者として「九条の会」が指名され、その方向で推薦運動が進められていると報じられている。また、日本原水爆被害者団体協議会も受賞候補に挙がっているという情報もある。「九条の会」に賞が授与され、大江健三郎が式典に登壇して英語で知的な挨拶をする図も見たいが、もし、受賞者を誰にするという特定の問題で選考を悩んでいるのなら、谷口稜曄と坪井直の2人を受賞者にすることで決定して欲しいと、ここ数日のテレビを見ながら強くそう思った。被爆者の代表として、広島の坪井直と長崎の谷口稜曄がオスロの会場に呼ばれ、メダルが贈呈される場面を見たい。90歳と86歳の2人が被爆者の苦しみと核廃絶の願いを訴え、その感動の瞬間に立ち合って、国民の一人として拍手を送りたい。そうしたいと痛切に思う。



今年の長崎の平和祈念式典での谷口稜曄の言葉は素晴らしかった。感動で胸が詰まった。今年の8月9日は日曜で、TBSの特集番組もあったから、その続きで平和祈念像前での式典を見たが、普段の年はNHKの中継を見ず、夜のニュースで済ませることが多い。午前11時という時間が中途半端で、平日の生活のサイクルとタイミングが不具合なのだ。8月6日の広島を見たから、長崎の方は手短に夜のニュースでいいやという気分についなってしまう。長崎の爆心地が市内のどこなのか、うろ覚えのままだったし、どうして中心部からこんなに北に寄った地点だったのか、一度は謎に感じたに違いないのだけれど、歴史をよく調べて正確な理由を確認しないまま放置していた。広島の平和公園へはこれまで一度しか足を運んでない。が、駅からでも空港からでも、目を瞑ってでもアクセスできる自信がある。路面電車に乗って行ける。長崎の平和公園へはこれまで二度行っている。だが、駅から、中華街から、思案橋方面から、どう歩いてたどり着くのかイメージがない。今年の長崎の式典を見たのには、正直に言えばもう一つの動機があって、広島と同じように安倍晋三に罵声が飛ぶだろうかという期待があったからだった。しかし、そんな軽佻な態度が気恥ずかしくなるような、崇高で清冽な谷口稜曄の姿と言葉に圧倒された。

この86歳の生き証人の壮絶な被爆体験は、10年ほど前だったか、NHKのニュース番組の中で紹介されたことがあり、その後も二度ほどテレビで見たことがある。あの背中を真っ赤に焼かれて、うつぶせになって苦しんでいる少年だ。何度も皮膚移植を繰り返しながら、70年間ずっと背中の痛みに苦しみ続けていて、最近の激痛の様子はサンデーモーニングであらためて放送された。「私の胸は床擦れで骨まで腐りました。今でも胸は深くえぐり取ったようになり、肋骨の間から心臓の動いているのが見えます」。この証言は初めて聞いた。苦痛に耐えながら、核兵器廃絶の運動を続け、長崎原爆被災者協議会のリーダーとして先頭に立ってきたこの地上の星を、日本国はこれまで顕彰したり叙勲したことがあるのだろうか。本来、文化勲章などという制度があり、栄誉があるのなら、86歳の谷口稜曄や90歳の坪井直こそが受賞者としてふさわしく、国民の前で功績が讃えられるべきだろう。偉大な文化的貢献や指導性というのは、谷口稜曄や坪井直の人生とその努力にこそ言われるべきで、価値が認められるべきものではないのか。これほど人を勇気づけ、尊敬に値する偉業が他にあるだろうか。これほど日本人として誇らしいと思える平和の聖人がいるだろうか。これほど世界に向かって、これが日本人だと胸を張れる英雄が他にいるだろうか。

私は、この2人の平和のリーダーを人類史の至高の宝だと思い、日本人として誇りに思い、世界の人々にプレゼンテーションしたいと思う。世界中の人々に彼らの苦悩の歩みを知ってもらい、その偉大さを知って尊敬してもらいたいと思う。そのことを通じて、人知を超えた核被害の非道と不条理を知ってもらい、地上から核を廃絶する気運を高めることができればよいと思う。ノーベル平和賞の受賞式こそが最高で最適の機会だ。本来、日本国民は、国民をあげて、国をあげて、この2人にノーベル平和賞を与えるべく運動すべきではないのか。そのことこそが、憲法前文に謳っている「日本国民は、国家の名誉にかけ、全力をあげてこの崇高な理想と目的を達成することを誓う」という決意の具体的な実践と形象ではないのか。そしてまた、国民として、政府に十分な救済をさせることができなかった被爆者の人々に対する、せめてもの償いとしてできることであり、被爆者の人々の思いに報いることではないのか。2人の受賞が実現すれば、世界の弱者に希望を与え、生きる力を与え、人間の尊厳を教えることになるだろう。イスラム教やキリスト教の人々に大きな感銘を与え、それらの国々の教育に生かされ、教科書で紹介されることとなるだろう。8月6日の元安橋から原爆ドームにかけての路傍と木陰の周辺には、世界から集まった宗教者が多くいる。

1991年に制作された米国映画「ターミネーター2」は、核戦争による破滅の運命が物語全体の主題をなす通奏低音として印象的に描かれている。原作は詳細に知らないが、作品から読み取れるのは米国人の核に対する本能的恐怖であり、もっと突っ込んで言えば、嘗てヒロシマ・ナガサキで犯した身の毛もよだつ破壊と殺戮についての罪業と天罰の宿命感である。自分たちが原爆で地獄に送った数十万人の悶絶のリターンが、いつか我が身に降りかかり、復讐の鉄槌を受け、同じ阿鼻叫喚を味わう羽目になるという悪夢への怯えだ。1991年と言えば、その数年前の1986年頃に欧州で中距離核の問題が起こり、ドイツ平原を戦場にした核戦争勃発への危機感から、欧州で若者を中心とした大規模な反核運動が盛り上がったことがあった。レーガンのSDI計画に反発したソ連がSS20を配備し、NATOがパーシング2で対抗し、欧州を舞台にしてキューバ危機が再来したかのような緊張した空気に一瞬包まれた。ポール･マッカートニーの「パイプス・オブ・ピース」は、この空前の反核運動の中で作られた名曲である。その影響があったのかどうか不明だが、おそらく監督のキャメロンは、今年も私たちがテレビやネットで生々しく凝視し再学習したところの、原爆投下で4000度の熱線を浴び、黒焦げになって即死した、あるいはケロイドで半死状態となった生き地獄の人々の写真を見たことだろう。

そして、そのイマジネーションを作品に反映させただろう。私が「ターミネーター2」を見たのは、今から20年ほど前、テレビで見たのが最初だったが、米国人の核への本能的恐怖と言うか、宿業と破滅の意識に苛まれる強迫観念のようなものを垣間見たとき、それを客観的に眺めていた自分がいた。他人事だった。日本が、20年前の「鼓腹撃壌」のまま続いていてくれれば、それは今でも他人事だろうし、米国人はもっと歴史を直視して反省しろという程度の気分だったに違いない。だが、今は、キャメロンと同じような心境というか、あの映画から伝わってくる、「いつか審判の日が来る」という感覚が自分のものになっていて、他人事の問題ではなくなっている。われわれは、あやまちは二度と繰り返しませんと誓った。でも、あやまちを繰り返している。あやまちとは何で、あやまちを繰り返すとはどういうことだろうか。もし、その「あやまち」に社会科学的なフェーズとプロセスがあり、10段階程度に分かれるとすれば、われわれはすでに7段階ほどを完了（done）していて、残り3段階を迎えるだけというような、そういう取り返しのつかない所業を犯してしまっているのではないか。例えば、谷口稜曄が生き証人として渾身の反戦反核の訴えをした式典の場に、首相として核武装論者の安倍晋三がのさばっている。国民が投票で選んだ結果だ。間もなく安保法案を通し、中国と戦争を始めようとしている。

国民が選挙で選ばなければ、核武装論者の悪魔は式に出席していない。8月6日から8月9日にかけて、被爆地からの中継と特集番組を見ながら、胃が重くて痛くて仕方がなかった。キャメロン的な「審判の日」の黙示録は自分をも自由にはしないだろうと、そういう鬱懐と想念を拭い去れない。21世紀の「世界の工場」であり、70年前に2000万人の無辜の民間人を日本軍が虐殺した中国。その中国と戦争を始めれば、間違いなく「審判の日」は首都圏を直撃するだろう。総力戦とは国民の全員が兵士になることであり、前線と銃後の境界がない全面戦争のことだ。広島の貯金局で勤労奉仕の事務をする女学生も、広電の運転士を代行していた女学生も、十分に有能な敵戦闘員なのであって、無力化する作戦の攻撃対象なのである。われわれは、それを70年前に凄絶に経験して理解したはずなのに、その事実を忘却して、愚にもつかない「後方支援」論議をやり、兵站とは何かのアホ論争に興じている。総力戦の兵站の現場とは、その起点と中心は東京だよと、国会の委員会室に届く大声で言ってやりたい。あやまちの繰り返しは、すでに7段階を経ている。そう思ったけれど、ひょっとしたら、もうすでに「審判の日」の進捗は冷酷に始まっていて、関東首都圏の人々の身体を蝕み始めているのかもしれないと、さらに絶望的な想像に最近はとらわれている。福島からの放射線がじわじわと体内に忍び込み、「あやまちの繰り返し」を数段階前に進めたのではないか。

私は、こんなに水と空気のきれいな土地は中国人にとっては憧れだから、日本降伏後には1億人くらい大陸から移住するだろうと予想を述べてきた。だが、本当に関東首都圏の水と空気はきれいなのだろうか。あやまちは二度と繰り返しませんという誓いを裏切った報復は、すでに各自の身体に処罰として及んでいるのではあるまいか。